Forse avevo la possibilita di scegliere

Il protagonista della storia e un bambino che vive con i suoi genitori e suo fratello in una fattoria isolata del Texas, negli anni ’30.
La famiglia riceve ogni tanto la visita del dottor Travis, che porta in regalo ai bambini delle riviste illustrate, in questo brano,
Richard e suo padre stanno lavorando il terreno con un aratro attaccato a un mulo di nome Clancy. A un certo punto,
all'improwviso, il padre rivolge una domanda al figlio.

"Cosa ti piacerebbe fare da grande, figliolo?"

Venni colto alla sprovvista. Non avevo mai avuto dubbi su cosa avrei fatto. Avrei continuato a fare il
contadino. Avrei coltivato quello che era possibile e me la sarei cavata nel migliore dei modi, proprio
come aveva fatto papa. Mi resi conto che forse avevo la possibilita di scegliere e, di fronte a quella
domanda, mi accorsi anche di avere una risposta.

"Mi piacerebbe scrivere delle storie" dissi. Quelle parole mi saltarono fuori dalla bocca con grande
naturalezza. Probabilmente era un po' che covavo quell'idea dentro di me, ma ora che Doc Travis mi
aveva portato quelle riviste e che papa mi aveva fatto quella domanda in maniera tanto diretta, era
venuto il momento di prendere una decisione.

Papa grido: "Fermatil" a Clancy, poi si voltd dalla mia parte e mi guardo. Ebbi la terribile, pesante
sensazione di aver dato la risposta sbagliata. "E allora?" chiese. Per un istante, considerai I'ipotesi di
cambiare risposta, ma temevo che mi avesse sentito bene e che stesse solo assicurandosene.

"Mi piacerebbe scrivere delle storie" dissi nuovamente. "Come quelle delle riviste che mi ha portato Doc
Travis."

"Delle storie?" chiese papa.

"Sissignore."

"Vuoi dire, inventare e scrivere delle storie?"

"Sissignore."

Papa resto in silenzio per un momento, riflettendo. Iniziai a sentirmi a disagio a proposito della carriera
che avevo appena scoperto di voler intraprendere. Dal tono di voce di papa, intuii che per me aveva
pensato a diverse attivita, ma tra queste non figurava certo scrivere storie per riviste.

Dopo un po', chiese: "Pagano qualcuno per farlo? Per inventarsi delle storie?"

A dir la verita, a quell'aspetto della mia carriera non ci avevo pensato.

E se non ti pagavano per scrivere storie? E se quelle storie le scrivevano dei tizi ricchi per puro
divertimento? Se quei tizi non avevano nient'altro da fare che bighellonare e scrivere storie e leggere
libri? Voglio dire, chi ti paga per permetterti di spassartela? L'unico tipo di lavoro che avessi mai
conosciuto non era affatto uno spasso. E la paga non era certo granché, appena sufficiente per
continuare a mettere qualcosa sotto i denti. Pero fui abbastanza temerario da dire: "Penso di si, papa."
Lui annui. "E perché lo vorresti fare, figliolo? Perché vorresti scrivere storie?"

"Perché si" risposi. "Sento che devo farlo."

Ed era vero. Pil ci pensavo e ne parlavo, e piu ero determinato a diventare scrittore. Era un'idea che mi
faceva stare bene, come bere una bella tazza di caffe caldo in una mattinata fredda e lasciarlo arrivare
nello stomaco. Mi aspettavo che papa mi facesse un bel discorsetto sul senso pratico, invece mi
sorprese. "Bene, figliolo, se & questa la tua aspirazione, penso che debba imparare come si fa. Dovrai
andare a scuola piu spesso, considerato che hai saltato un bel po' di lezioni."

Non stava parlando a vanvera. Avevo saltato molti giorni di scuola. Abitando dove abitavamo, non
disponendo di un'automobile e considerato che papa aveva bisogno del mio aiuto in casa, non avevo
molte opportunita per raggiungere il paese e andare a scuola. A volte, ultimato il raccolto o quando
c'era poco da fare, salivo sul mulo e mi recavo in paese per frequentare il maggior numero di ore di
lezione possibile. Ma, alla fine dell'anno, non & che fossero poi molte.

"Non so come riusciremo a farlo, papa. Tu e mamma avete bisogno di me qui."

Non replico.

"E non ti serve una di quelle macchine da scrivere che mettono le parole sulla carta?"

Non ci avevo pensato.

"Sissignore. Penso di si."



"Dovresti imparare a usarla, se ne avessi una, giusto?"
"Sissignore."
"Ovviamente, dovresti procurarti la carta e tutto il necessario per una macchina da scrivere."
"Sissignore" dissi.
"E poi dovresti scoprire dove si puo vendere quello che hai scritto.'
"Sissignore, immagino di si."
Stavo iniziando a pensare che papa volesse evidenziare i punti deboli del mio piano, cercando di farmi
tenere i piedi per terra, ma continuo a parlare e capii che mi sbagliavo.
"Ora che ci penso, potresti trovare gli indirizzi utili a cui mandare le tue storie controllando sulle riviste
che leggi." [...]
"Bene, se davvero e questo che vuoi fare... Se vuoi scrivere quelle storie, allora la decisione spetta a te.
Ma io la tua possibilita, in un modo o nell'altro, te la concedero. Capito?"
"Sissignore."
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ANALISI

Hai gia parlato con i tuoi genitori della scelta della scuola?

Che cosa pensano?




