DINO BUZZATI

| giorni perduti

In questo breve racconto si narra la storia di un uomo, Ernst Kazirra, e fa un misterioso
incontro: rientrando nella sua bella casa, vede un uomo che sta portando via una cassa e lo
segue fino alla periferia della citta, dove si ferma sulla cima di un burrone.

Si avvicino e gli chiese:

- Ti ho visto portar fuori quella cassa dal mio parco. Cosa c'era dentro? E che cosa sono
tutte queste cose?

Quello lo guardo e sorrise: - Ne ho ancora sul camion, da buttare. Non sa? Sono i giorni.

- Che giorni?

- I giorni tuoi.

- I miei giorni?

Si I tuoi giorni perduti. I giorni che hai perso. Li aspettavi vero? Sono venuti. Che ne hai
fatto? Guardali, intatti, ancora gonfi. E adesso?

Kazirra guardo. Formavano un mucchio immenso. Scese giu per la scarpata e ne apri uno.
C’era dentro una strada d'autunno e in fondo Graziella, la sua fidanzata, che se n'andava per

sempre. E lui neppure la chiamava.

Ne apri un secondo. C'era una camera d'ospedale, e sul letto suo fratello Giosu¢ che stava

male e lo aspettava. Ma lui era in giro per affari.

Ne apri un terzo. Al cancelletto della vecchia misera casa stava Duk, fedele mastino, che lo
attendeva da due anni, ridotto pelle e ossa, e lui non si sognava di tornare.
Si senti prendere da una certa cosa qui, alla bocca dello stomaco.

Lo scaricatore stava diritto sul ciglio del vallone, immobile come un giustiziere.

Signore! - grido Kazirra. - Mi ascolti. Lasci che mi porti via

almeno questi tre giorni. La supplico. Almeno tre. Io sono ricco. Le daro tutto quello che
vuole.

Lo scaricatore fece un gesto con la destra, come per indicare un punto irraggiungibile, come
per dire che era troppo tardi e che nessun rimedio era piu possibile. Poi svani nell'aria, ¢
all'istante scomparve anche il gigantesco cumulo delle casse misteriose. E l'ombra della

notte scendeva.
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