
 
 

Forse avevo la poss ibilità di s ceglie re 

Il protagonista della storia, ambientata nel 1933, è Richard Harold 

Da /e , un bambino che vive con i suoi genitori e suo fratello in una 

fattoria isolata del Texas, negli Stati Uniti d'Amer ica . La famiglia 

riceve ogni tanto la visi ta del dottor Travis, che porta in regalo ai 

bambini delle riviste illu strat e. In questo brano, Richard e suo padre 

stanno lavorando il terreno con un aratro attaccato a un mulo di 

nome Clancy. A un certo punto, all'improvviso, il padre rivolge una 

domanda al figlio. 

 

 

" Cosa ti piacerebbe fare da grande, figliolo?" 

Venn i co lt o alla sprovvista. Non avevo mai avuto dubbi 

su cosa avrei fatto. Avrei continuato a fare il contadino. 

Avrei coltivato quello che era possibile e me la sarei cavata 

nel migliore dei modi, proprio come aveva fatto papà. Mi 

resi conto che forse avevo la possibilità di scegliere e, di 

fronte a quella domanda, mi accorsi anche di avere una 

risposta. 

"Mi piacerebbe scrivere delle storie" dissi. Quelle parole mi 

saltaron o fuori dalla bocca con grande naturalezza. 

Probabilmente era un po' che covavo quell'idea dentro di 

me, ma ora che Doc 

Travis mi aveva portat o quelle riviste e che papà mi aveva 

fatto quella domanda in man iera tanto diretta, era venuto 

il momento di prendere una decisione. 

Papà gridò: "Ferma ti!" a Clancy, poi si voltò dalla mia parte 

e mi guardò. Ebbi la terribile, pesante sensazione di aver 

dato la risposta sbagliata. "E allora?" chiese. Per un istante, 

considerai l'ipot esi di cambiare risposta, ma temevo che mi 

avesse sentito bene e che stesse solo assicur andosene. "Mi 

piacere bbe scrivere delle storie" 

dissi nuovamente. "Come quelle delle riviste che mi ha 

portato Doc Travis." 

"Delle storie?" chiese papà. 

"Sissignore." "Vuoi dire, inventare e scrivere delle storie?" 

"Sissignore." Papà restò in silenzio per un momento, 



riflettendo. Iniziai a sent irmi a disagio a proposito della 

carriera che avevo appena scoperto di voler intraprendere. 

Dal tono di voce di papà, intuii che per me aveva pensato a 

diverse attività, ma tra queste non figurava certo scrivere 

storie per riviste. 

Dopo un po', chiese: "Pagano qualcuno per farlo? Per 

inventarsi delle storie?" A dir  la  verità, a quell'aspetto della 

mia carriera non ci avevo pensato. E se non ti pagavano per 

scrivere storie? E se quelle storie le scrivevano dei tizi ricchi 

per puro divertimento? Se quei tizi non avevano nient'altro 

da fare che bighellonare e scrivere storie e leggere libri? 

Voglio dire, chi ti paga per permetterti di spassartela? 

L'unico tipo di lavoro che avessi mai conosciuto non era 

affatto uno spasso. E la paga non era certo granché, appena 

· sufficiente per continuare a mettere qualcosa sotto i denti. 

Però fui abbastanza temerario da dire: "Penso di sì, papà." 

Lui annuì. "E perché lo vorresti fare, figliolo? Perché vorrest 

i 

scrivere sto rie?" "Perché sì" risposi. "Sento che devo farlo." 

Ed era vero. Più ci pensavo e ne parlavo, e più ero 

determinato a diventare scrittore. Era un'idea che mi faceva 

stare bene, come bere una bella tazza di caffè caldo in una  

mattinata fredda  e lasciarlo arrivare nello stomaco. Mi 

aspettavo che papà mi facesse un bel discorsetto sul senso 

pratico, ma invece mi sorprese. "Bene, figliolo, se è questa 

la tua aspirazione, penso che debba imparare come si fa. 

Dovrai andare a scuola più spesso, considerato che hai 

saltato un bel po' di lezioni." 

Non stava parlando a vanvera. Avevo saltato molti giorni di 

scuola. Abitando dove abitavamo , non disponendo di 

un'automobile e 



considerato che papà aveva bisogno del mio aiuto in casa, 

non avevo molte opportunità per raggiungere il paese e 

andare a scuola. A volte, ultimato il raccolto o quando c'era 

poco da fare, salivo sul mulo e mi recavo in paese per 

frequentare il maggior numero di ore di lezione possibile. 

Ma, alla fine dell'anno, non è che fossero poi molte. 

"Non so come riusciremo a farlo, papà. Tu e mamma avete 

bisogno di me qui." 

Non replicò. "E non ti serve una di quelle macchine da 

scrivere che mettono le parole sulla carta?" 

Non ci avevo pensato. "Sissignore. Penso di sì." "Dovresti 

imparare a usarla, se ne avessi una, giusto?" "Sissignore." 

"Ovviamente, dovresti procurarti la carta e tutto il 

necessario  per una macchina da scrivere." "Sissignore" 

dissi. "E poi dovresti scoprire dove si può vendere quello che 

hai scritto." 

"Sissignore, immagino di sì." Stavo iniziando a pensare che 

papà vofesse evidenziare i punti deboli del mio piano, 

cercando di farmi tenere i piedi per terra, ma continuò a 

parlare e capii che mi sbagliavo. "Ora che ci penso, potresti 

trovare gli indirizzi utili a cui mandare le tue storie 

controllando sulle riviste che leggi." [...] "Bene, se davvero è 

questo che vuoi fare... Se vuoi scrivere quelle storie, allora la 

decisione spetta a te. Ma io la tua possibilità, in un modo o 

nell'altro, te la concederò. Capito?" 

"Sissignore." 
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