

Joe Lansdale

Godzilla in riabilitazione

In questo racconto si immagina che Godzilla, il mostruoso dinosauro, sia andato in un centro di riabilitazione per mostri allo scopo di diventare pacifico e condurre una vita normale. Ogni giorno va a lavorare in fonderia, dove impiega il suo fiato incandescente per fondere il metallo.

Godzilla, che sta andando al lavoro in fonderia, vede un grosso edificio che sembra essere fatto interamente di rame lucido e

scuro vetro solare riflettente. Vede la sua immagine rispecchiata nelle vetrate e pensa ai vecchi tempi, si chiede cosa proverebbe a saltare sull'edificio, sputargli fiamme addosso, annerire le finestre col suo fiato ardente, poi ballare gioiosamente tra le rovine fumanti. Un giorno alla volta, si dice. Un giorno alla volta.

Godzilla fissa a lungo l'edificio, meditabondo. Poi tira dritto. Va alla fonderia. Si mette il casco di sicurezza. Soffia il suo fiato igneo nel grande bacino pieno di parti meccaniche usate, trasforma i pezzi delle automobili in metallo fuso. Il metallo scorre in tubature fino ai nuovi stampi per nuovi pezzi di ricambio. Portiere. Tettucci. Eccetera.

Godzilla sente un po' della tensione che sta scemando.

Joe Lansdale, *Godzilla in riabilitazione*,
in *Maneggiare con cura. Antologia di racconti*, Fanucci, Roma 2002