Dimmi che cosa ti piacerebbe essere

Holden e un diciassettenne di New York che non ha voglia di studiare e per questo viene
espulso dalla scuola. Il giorno dopo essere stato espulso, torna a casa di nascosto per
parlare con la sua sorellina Phoebe.

- Non ti piace niente di quello che succede.

Quando disse cosi mi fece sentire ancora piu depresso.

Ma si che mi piace! Si che mi piace! Naturale che mi piace. Non dire cosi. Perché diavolo
dici cosi?

Perché non ti piace. Non ti piace nessuna scuola. Non ti piacciono un milione di cose. Non
ti piace.

Invece si! Qui hai torto, € proprio qui che hai torto! Perché diavolo devi dire cosi? - dissi.
Ragazzi, quanto mi deprimeva.

Perché non ti piace, - disse. - Dinne una.

Una? Una cosa che mi piace? - dissi. - D'accordo.

Il guaio era che non riuscivo a concentrarmi troppo. E difficile concent rarsi, certe volte.
[...]

Una cosa che mi piace molto, o che mi piace soltanto?

che ti piace molto. [...]

Non riesci a trovare nemmeno una cosa.

Ma si. Ma si.

Be', allora dilla.

Mi piace Allie, - dissi. - E mi piace fare quello che sto facendo adesso. Stare seduto qui con
te a parlare, e a pensare alle cose, e...

Allie € morto. Dici sempre la stessa cosa! Se uno € morto eccetera eccetera e sta in cielo,
non e veramente...

Lo so che & morto! Credi che non lo sappia? Ma mi puo ancora

piacere, no? Non & mica che uno non ti piace piu solo perché & morto, Dio santo, specie
se & mille volte meglio della gente viva che conosci e compagnia bella.

La vecchia Phoebe non disse niente. Quando non trova niente da dire, non dice piu mezza
dannata parola.

Ad ogni modo, mi piace ora, - dissi. - Proprio adesso, voglio dire. Stare seduto qui con te a
fare quattro chiacchiere e a scherzare...

Questa non & una vera cosal!

- E una vera cosa eccome! Certo che lo &. Perché diavolo non lo &? La gente non crede
mai che una cosa sia una vera cosa. Ne ho arcipiene le maledette tasche.



Smettila di bestemmiare. Va bene, dimmi qualcos'altro. Dimmi che cosa ti piacerebbe
essere. Come uno scienziato. O un avvocato o qualche cosa.

Non potrei essere uno scienziato. In scienze sono una schiappa.

Be', un avvocato, come papa e compagnia bella.

Gli avvocati sono in gamba, direi, ma non mi attira, - dissi. - Voglio dire, sono in gamba se
vanno in giro tutto il tempo a salvare la vita degli innocenti e roba simile, ma se sei
avvocato queste

cose non le fai. Tutto quello che fai & accumulare soldi giocare a golf giocare a bridge
comprare macchine bere martini e aver I'aria dell'alto papavero. E del resto! Anche se te
ne vai in giro a salvare la vita della gente e via discorrendo, chi ti dice che lo fai perché
vuoi veramente salvare la vita della gente, e non perché in realta quello che vuoi &
soltanto di essere un fenomeno di avvocato,

con tutti quanti che ti danno manate sulla schiena e ti fanno le congratulazioni in
tribunale quando il maledetto processo é finito e i giornalisti e tutti quanti, come si vede
in quegli sporchi film? chi ti dice che non sei uno sbruffone? Non lo sapresti mai, ecco il

guaio.
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