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Una limpida sensazione  
 

Mr Gwyn comprende, all'inizio del romanzo di cui è protagonista, che quanto fa per 

guadagnarsi da vivere non gli appartiene e non lo soddisfa. Tutto il romanzo sarà poi un 

percorso per comprendere che cosa vuole fare davvero e come farlo. 

 
Mentre camminava per Regent's Park - lungo un viale che sempre sceglieva, tra i tanti - 

Jasper Gwyn ebbe d'un tratto la limpida sensazione che quanto faceva ogni giorno per 

guadagnarsi da vivere non era più adatto a lui. Già altre volte lo aveva sfiorato quel 

pensiero, ma mai con simile pulizia e tanto garbo. 

Così, tornato a casa, si mise a scrivere un articolo che poi stampò, infilò in una busta e portò 

personalmente, attraversando la città, alla redazione del "Guardian". Lo conoscevano. 

Saltuariamente collaborava con loro. Lui chiese se era possibile aspettare una settimana 

prima di pubblicarlo. L'articolo consisteva in una lista di cinquantadue cose che Jasper 

Gwyn si riprometteva di non 

fare mai più. La prima era scrivere articoli per il "Guardian". La tredicesima era incontrare 

scolaresche fingendosi sicuro di sé. La trentunesima, farsi fotografare con la mano sul 

mento, pensoso. La quarantasettesima, sforzarsi di essere cordiale con colleghi 

che in verità lo disprezzavano. L'ultima era: scrivere libri. In un certo modo chiudeva il vago 

spiraglio che poteva aver lasciato la penultima: pubblicare libri. 

Va detto che in quel momento Jasper Gwyn era uno scrittore piuttosto di moda in Inghilterra 

e discretamente conosciuto all'estero... 
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